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Resumen: El sueño científico de nuestro tiempo es
alcanzar una teoría unificada de todas las interac-
ciones fundamentales, algo así como la lógica del
ser-ente. Este proyecto recibe el nombre de Onto-
logía. Y ha encontrado la resistencia del empirismo,
tanto en el campo de las disciplinas de la naturaleza
como en el de las disciplinas humanas. Pensar la
condición humana conlleva trabajar en dos direc-
ciones complementarias: una dirección evolutiva,
la trayectoria del reino animal del espíritu al reino
de la ilustración; y una dirección orgánica, la rela-
ción entre la humanidad y la naturaleza. A la pri-
mera orientación le corresponde una filosofía de la
historia. La segunda precisa de una superación de
los dualismos modernos: idealismo-materialismo,
naturaleza-sociedad y su réplica es la teoría de la
imaginación. La historia literaria dispone de los re-
cursos para superar el empirismo y sumarse al pro-
yecto ontológico.
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Abstract: The scientific dream of our time is to
achieve a unified theory of all fundamental inter-
actions, something like the logic of being-entity.
This project is called Ontology. And it has found the
resistance of empiricism, both in the field of the dis-
ciplines of nature as in the human disciplines. Thin-
king about the human condition involves working in
two complementary directions: an evolutionary di-
rection, the trajectory of the animal kingdom to the
kingdom of the spirit of enlightenment and an or-
ganic direction, the relationship between humanity
and nature. The first orientation corresponds to a
philosophy of history. The second requires the over-
coming of the  modern dualisms: idealism-mate-
rialism, nature-society and its reply is the theory of
the imagination. Literary history has the resources
to overcome empiricism and join the ontological
project.
Keywords: Literary history. Ontology. Theory of
imagination. Philosophy of literary history.
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ivimos una época de grandes avances tecnológicos. Tan grandes son
esos avances que hacen olvidar o despreciar otros que fueron transcen-
dentales. En medio del gran festival tecnológico, las disciplinas huma-
nísticas parecen discursos anticuados. Y ciertamente no faltan razones para
pensar que a ciertas disciplinas, como la historia literaria, se les ha parado el
reloj. Los investigadores de estas disciplinas repiten insistentemente rutinas
que cuentan ya doscientos años. E, incluso, se permiten contemplar como no-
vedades propuestas que apenas difieren de aquellas en matices de escaso relie-
ve. Esta situación, de aparente desequilibrio, merece una consideración críti-
ca a la luz de la dinámica que ha seguido el gran proyecto científico moderno.
La hegemonía actual de la física cuántica y de la biología molecular en el epi-
centro de ese proyecto puede ser contemplada con otra mirada. El dualismo
ciencia natural-ciencia humana puede ser cuestionado. Es preciso resistir al
actual estado de cosas. Así lo entendieron a finales del siglo XIX pensadores
como Wilhelm Dilthey. Y una actitud parecida se observa en las obras de
Norbert Elias y Jürgen Habermas, entre otros. 
1. CIENCIA Y ONTOLOGÍA
El sueño científico de nuestro tiempo es alcanzar una teoría unificada de to-
das las interacciones fundamentales, algo así como la lógica del ser-ente. Este
proyecto recibe el nombre de Ontología: una disciplina primera y básica que
ha de ser el fundamento de toda actividad filosófica y científica. Al menos ése
era el proyecto que formuló Christian Wolff en la primera mitad del siglo
XVIII. Después ese proyecto ha conocido desviaciones: desde el campo de la
filosofía, por los debates sobre su relación con la Metafísica y las reducciones
a la arquitectónica de la realidad o del conocimiento; y, desde el campo de la
ciencia, además de la resistencia del empirismo-positivismo, por el desprecio
de la especulación filosófica. 
Este gran proyecto moderno ha encontrado la resistencia del empirismo,
tanto en el campo de las disciplinas de la naturaleza como en el de las disci-
plinas humanas. El empirismo ofrece un saber sin concepto, pero suele refu-
giarse en la necesidad de la especialización. Pese a ofrecer resultados insufi-
cientes ha conseguido sobrevivir e, incluso, mantener la hegemonía en cam-
pos como la medicina y la historia (incluida la historia literaria). Sin embargo,
es necesario puntualizar que el empirismo moderno no es un empirismo pu-
ro. Necesita de una base teórica o conceptual, aunque sea muy simple. Ese
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empirismo dotado de un endeble fundamento conceptual es lo que hemos co-
nocido como positivismo, tanto en la vertiente de la naturaleza como en el de
las humanidades. En cualquier caso, el positivismo ha constituido un obstácu-
lo para el gran proyecto ontológico y su aportación al saber ha sido modesta,
lo suficientemente modesta como para no justificar su resistencia a la teoría. 
En el campo de las ciencias de la naturaleza el impulso del gran proyec-
to ontológico ha sido enérgico y estimulante. A él debemos los grandes saltos
logrados por la ciencia moderna: “Cuando se logre poseeremos una nueva
imagen del cosmos con dimensiones ocultas, universos múltiples y, tal vez,
respuestas inesperadas a viejas preguntas acerca del origen de la materia, la
energía y el propio universo” (Solé 19). Y, sin embargo, este gigantesco im-
pulso ha venido a chocar con un obstáculo inesperado. Ese obstáculo es la
complejidad. Ni los fenómenos naturales ni los fenómenos culturales se com-
portan como elementos simples sujetos a leyes causales. Tanto los fenómenos
naturales como los fenómenos culturales tienen un comportamiento relativa-
mente incierto que responde a una lógica y a una naturaleza complejas. Tal
complejidad se debe al “comportamiento de sistemas formados por múltiples
elementos en interacción, ya sea la sociedad, el cerebro, un ecosistema o sim-
plemente una célula viva” (Solé 19). Podríamos añadir a esta lista las obras li-
terarias y sus relaciones. Y, dado que la observación sobre estas cuestiones en
el campo de las ciencias de la naturaleza está más desarrollada y avanzada que
en las ciencias de la cultura, convendría aprovechar las lecciones que emanan
de tales desarrollos. 
La primera lección consiste en apreciar que el saber moderno ha aspira-
do a fundar una ciencia capaz de unir dos polos: la unidad y la totalidad. La
búsqueda de la unidad la ha llevado a la exploración de lo mínimo. La bús-
queda de la totalidad hace imprescindible la fusión entre filosofía y ciencia, y
requiere nuevos y más poderosos instrumentos. Para la investigación de lo
mínimo ha sido un acontecimiento esencial la aparición del microscopio en la
segunda mitad del siglo XVII. Este aparato abría la puerta a una dimensión
nueva, que resultaba invisible al ojo humano, y que permitiría el estudio de la
célula, de la tabla de elementos químicos y, más tarde, del átomo. En las hu-
manidades esta misma vía permite la comprensión de la palabra como entidad
histórica y de las leyes históricas que rigen el lenguaje y la cultura, el desarro-
llo de la noción de estructura, con sus allegadas forma y función, y, en gene-
ral, nuevos métodos para el establecimiento y el tratamiento del dato. Es lo
que podemos llamar la vía reduccionista, por su reducción a la unidad mínima
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(lexema, monema, forma, función, etc.). Esta vía resultaba imprescindible pa-
ra fundar la ciencia moderna, pero también resulta insuficiente. Precisa, en
primer lugar, del otro polo: la totalidad. Sin la totalidad la investigación de la
unidad se pierde en el pantano del empirismo. Pero, incluso con el apoyo de
la noción de totalidad, la aproximación reduccionista falla por completo. La
ciencia moderna se ha encontrado con un obstáculo inesperado: la compleji-
dad. Es “el poder creativo del intercambio de información lo que hace el
mundo tan interesante y complejo” (Solé 19). Pero el problema de lo com-
plejo nos exige detenernos ante la cuestión de la totalidad. 
La idea de entender los sistemas a partir de sus elementos básicos es in-
dudablemente atractiva y productiva. Fue el punto de partida del positivismo.
La aparición de la física cuántica permite sugerir que el sueño ontológico es-
tá a punto de hacerse realidad: la física permitiría elaborar una Teoría del To-
do a partir de la realidad cuántica, un universo subatómico. Así la física expli-
caría los fenómenos químicos y la química, a su vez, la biología. Y la historia
cultural no sería más que la continuidad de la historia natural. Y, sin embargo,
no ha sido así. Ni siquiera en el ámbito de la ciencia natural se ha producido
un avance significativo hacia esa teoría unificada de todas las interacciones
fundamentales. La biología molecular ha profundizado su conocimiento del
ADN sin recurrir a la mecánica cuántica. Tampoco ha supuesto esta mecánica
avance alguno para afrontar el dominio de lo complejo (Solé 20). Los fenó-
menos del intercambio inteligente no parecen someterse a la lógica de la ma-
teria. Por otro lado, la influencia de la física cuántica y de los debates que ha
abierto en las disciplinas culturales se mide más en escándalos que en impul-
sos o avances. Una legión de oportunistas se han lanzado a una especulación
sin fundamento. Recientemente está teniendo cierto eco la propuesta de Alain
Badiou, que ve en las matemáticas (especialmente en la teoría de conjuntos) la
ontología. Quizá haya que entender la propuesta de Badiou como la resisten-
cia del materialismo a abandonar la Teoría del Todo.
El choque con la complejidad ha dado lugar a una profunda crisis del co-
nocimiento. La ciencia moderna se ha encontrado en un callejón sin salida
que parece comprometer el proyecto moderno. Comprender la complejidad
requiere abandonar el enfoque analítico (o, más bien, subordinarlo a otro
planteamiento superior) por una forma de mirar la realidad en la que añadi-
mos un elemento esencial: el mapa de las conexiones entre elementos. Nece-
sitamos este mapa para dar sentido al mundo (Solé 25).
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Este es el reto de la ciencia físico-matemática. Y este es también el reto
de las disciplinas humanas. De hecho, una de las consecuencias del sueño de
la teoría unificada de las interacciones fundamentales es la unificación de las
metodologías natural y humana, estableciendo correspondencias entre los ha-
llazgos de ambas vertientes científicas. Esto se ha venido entendiendo como
la subordinación de las humanidades a la gran teoría física. Esta creencia ha
dado lugar a abundantes excesos y a algunos escándalos. Entre los excesos son
bien conocidos los de los seguidores de Prigogine y todavía queda reciente el
escándalo Sokal.1 Pero lo que sí es cierto es que el reto es común a ambas ca-
ras de la ciencia. También las disciplinas humanas deben abordar el problema
de la complejidad y, quizá, puedan aprender de las ciencias naturales y ofrecer,
a su vez, algunas propuestas para iluminar el domino natural. En mi opinión,
la lección que las disciplinas humanas deben extraer de la ciencia natural es la
respuesta a la complejidad: las redes. Y lo que pueden ofrecer a la ciencia na-
tural es la idea de la evolución, de la gran evolución que inspira la filosofía de
la historia. Comprender la complejidad significa comprender las leyes de es-
cala, que rigen las redes, pero también comprender la dinámica del espíritu y
la gran evolución de la humanidad (Solé 57-62). 
Este diagnóstico conlleva una revisión del marco actual de relaciones en-
tre las ciencias de la naturaleza y las ciencias de la cultura. El enorme presti-
gio acumulado por el desarrollo cientifico-tecnológico moderno y el estanca-
miento aparente de las ciencias de la cultura ha producido un modelo de rela-
ción en el que las disciplinas culturales están subordinadas y desprestigiadas
ante la gran ciencia. Ese prestigio llevó a la implantación del método positi-
vista de las ciencias de la naturaleza en el dominio de la cultura. Contra esto
se rebelaron Dilthey, con su Introducción a las ciencias del espíritu, y Saussure,
con el Curso de lingüística general. Pero tampoco ellos encontraron las res-
puestas adecuadas a las demandas del proyecto moderno, a pesar de fundar la
teoría moderna. Creyeron que bastaba con  encontrar una metodología espe-
cífica para las disciplinas humanas. Y, sin embargo, la naturaleza de la crisis es
la misma en ambas esferas del conocimiento, aunque los aspectos en que se
manifiesta parezcan muy distintos y merezcan valoraciones dispares. Una re-
cuperación de la dimensión ontológica y de la unidad primordial de las disci-
plinas permitiría comprender las lecciones insertas en las mejores propuestas
de la ciencia cultural y, con ello, abrir nuevas perspectivas para considerar la
crisis del proyecto moderno.2
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2. HUMANA CONDITIO
Pensar la condición humana conlleva trabajar en dos direcciones complemen-
tarias: una dirección evolutiva, la trayectoria del reino animal del espíritu al
reino de la ilustración; y una dirección orgánica, la relación entre la humani-
dad genérica y la naturaleza. A la primera orientación le corresponde una fi-
losofía de la historia. La segunda precisa de una superación de los dualismos
modernos, idealismo-materialismo y naturaleza-sociedad, y su réplica es la te-
oría de la imaginación. El idealismo o no responde a esa cuestión o responde
de manera muy vaga y abstracta. El materialismo responde de forma más cla-
ra pero insuficiente. Marx propone el trabajo como instancia que conecta al
género humano con la naturaleza. Es una de las mejores respuestas a esta pre-
gunta. Habermas apuntó al lenguaje para esa misma función. Pero en la se-
gunda mitad del siglo XX ha aflorado otro tipo de respuesta: la imaginación.
Este concepto es todavía impreciso y admite versiones mecánicas pero tam-
bién otras fructíferas.3
En efecto, la imaginación es un concepto superior al trabajo. Lo incluye
–la imaginación práctica–, pero incluye también todo ese universo que ciertos
marxistas llamaron superestructura: la ideología, la religión, las costumbres, el
arte y la literatura. Ese universo ha sido visto desde el marxismo con descon-
fianza porque se convertía en un obstáculo para sus propósitos prácticos y se
mostraba refractario a los intentos de teorización materialista. 
Si dejamos, de momento, atrás nociones embrionarias de la teoría de la
imaginación (Aristóteles, Plotino, Kant) para detenernos en los desarrollos
modernos veremos que el pensamiento acerca de lo imaginario ha pasado por
distintas fases. La primera de esas fases, que podemos llamar idealista, com-
prende en términos de filosofía de la historia la imaginación, pero se trata de
una filosofía demasiado simple y esquemática. Así es el idealismo de Schelling
y de Hegel: la travesía del espíritu, del reino animal a la ilustración. Esa tra-
vesía suele tener tres etapas, tanto en su diacronía como en su sincronía: el li-
rismo, el epos y el drama (según Schelling) o arcaísmo, clasicismo y cristianis-
mo, además de poesía épica, poesía lírica y poesía dramática (según Hegel).
La versión de Friedrich Schiller es la más sugerente. Para empezar, Schi-
ller opone el idealismo (la poesía sentimental) al realismo (la poesía ingenua),
actitudes que él aprecia en la vida. Y del idealismo deduce tres formas estéti-
cas: la sátira, la elegía y el idilio. También Nietzsche apuntó a una superación
de esta primera etapa de la teoría de la imaginación con su noción de los prin-
cipios apolíneo y dionisiaco, y su fusión en la tragedia ática. Pero las ideas de
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Nietzsche y, sobre todo, de Schiller no tuvieron la continuidad que requerían
y quedaron, por tanto, como grandes intuiciones, casi proféticas. 
La segunda etapa de la teoría de la imaginación puede caracterizarse co-
mo materialismo cultural. Las grandes teorías materialistas se fundan sobre
una sola pieza: el elemento que conecta naturaleza y humanidad. Para Marx
ese elemento es el trabajo, como ya hemos dicho. La humanidad orgánica (lo
que Marx suele denominar el hombre genérico) interviene en la naturaleza y
la trasforma, gracias al trabajo. El trabajo es, obviamente, pieza esencial de la
imaginación: materializa la imaginación. Pero los aspectos imaginarios que
van más allá del trabajo (la superestructura, con sus tradiciones, ideologías,
conocimientos y otras prácticas culturales) constituyen una rémora para el
pensamiento marxiano, en su afán de simplificar la gran evolución a partir
únicamente de sus manifestaciones materiales. Lo espiritual es para ese pen-
samiento un sucedáneo que debe ser eliminado, mera alienación. Este prejui-
cio es la causa de que el pensamiento marxista apenas haya incidido en la teo-
ría de la imaginación, salvo excepciones como la obra de Lukács o la de Ray-
mond Williams. Pero incluso en estos casos esas intervenciones resultan limi-
tadas (en el caso de Lukács, al desarrollo de la novela). Habermas ha reem-
plazado la noción de trabajo por la de lenguaje. Esto es, sin duda, un gran pa-
so, aunque ofrece a su vez nuevas dificultades. La primera de ellas consiste en
la necesidad de precisar la noción de lenguaje. Una concepción verbal del len-
guaje dejaría fuera las imágenes y creencias.
El siglo XX ha conocido el impulso de varias aproximaciones a la teoría
de la imaginación, concebida explícitamente como tal. Estas aportaciones se
han desarrollado en paralelo, por lo general centradas en una sola disciplina,
desde la que irradian después a otras disciplinas que requieren algún tipo de
tratamiento de lo imaginario.
Entre las concepciones más mecánicas de la imaginación estarían las psi-
coanalíticas de Freud, Jung y Lacan. La distinción lacaniana entre lo real, lo
imaginario y lo simbólico tiene al mismo tiempo una dimensión útil y un ca-
rácter rígido. Lo simbólico sería lo imaginario cultural o comunitario, que
permite la formación del sujeto. La vía psicoanalítica al imaginario es todavía
mecanicista y, aunque abre una puerta al universo cultural (sobre todo con la
noción jungiana del inconsciente colectivo), carece de una comprensión de la
gran evolución.
Mayor interés tienen las aproximaciones culturales a la teoría de la ima-
ginación. Señalaremos a continuación, si quiera de forma muy sumaria, algu-
nas de las líneas más relevantes en este campo. 
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A pesar de partir de la idea del ser-tiempo (frente al ser en el tiempo de
Heidegger), ser-forma, que permite comprender la creación en lo histórico-
social, Cornelius Castoriadis, que quizás sea el mejor teórico moderno de la
imaginación, creyó que no había leyes rectoras de la imaginación (98). Prefi-
rió apostar por la unidad de la imaginación creadora (poiética) y la imaginación
funcional en la esfera de la unidad de la sociedad y esa unidad de lo cultural-
social no le permitió ver la dinámica de la imaginación. Pero una observación
más distanciada, que aspire a la contemplación de la gran evolución, y que se
centre en la imaginación creadora central (la estética) puede ofrecer una res-
puesta interesante a la pregunta sobre las leyes que rigen la imaginación. La
unidad de la imaginación no sólo tiene una dimensión sincrónica sino diacró-
nica. No sólo la imaginación es unitaria espacialmente sino temporalmente.
El culturalismo actual sólo ve esa unidad en cortes sincrónicos y permanece
ciego para la contemplación del gran tiempo. 
La teoría de los imaginarios sociales y del símbolo (Taylor; Elias) consti-
tuye uno de los activos mejor valorados en la actualidad. Se trata de nociones
sociológicas de la teoría de la imaginación. El sociologismo les aporta una
imagen un tanto tosca todavía, aunque en el caso de Elias, enormemente su-
gerente. Para Elias, el género humano se trasforma trasformando la naturale-
za. Uno de los rasgos de la humanidad moderna es que ha domesticado la na-
turaleza. Esto conlleva una sublimación de lo natural y la desmitificación de
la naturaleza. La naturaleza se puede embellecer y deteriorar. 
Esa transformación de la naturaleza tiene algunas consecuencias perju-
diciales:
1. El desequilibrio en el desarrollo de sus conocimientos. La desmitifi-
cación de la naturaleza va acompañada del ascenso de la conflictividad social.
2. El mayor peligro para la humanidad lo constituye la propia humanidad.4
3. La relación del ser humano con sus sociedades sigue siendo mágica. Su
comportamiento se rige por sus ilusiones, temores, ideales, contrariedades. 
Marshall McLuhan, uno de los grandes profetas de nuestro tiempo, de-
finió en primer lugar las leyes que gobiernan la cultura escrita, que él achacó
a la invención de la imprenta (La Galaxia Gutemberg). Y, en un segundo mo-
mento, teorizó el regreso de la oralidad, que atribuyó a las nuevas tecnologí-
as, desde el telégrafo a la telefonía y radiofonía. La consecuencia social del re-
greso de la oralidad sería la retribalización de la sociedad moderna y, en ver-
dad, vemos que el fenómeno de las nuevas tribus recorre Europa y América,
desde los sectores más populares a los más cultos y poderosos.
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Un subgrupo de estas aproximaciones culturales está formado por las
aproximaciones específicas de la teoría literaria, las de Frye, Bajtín, Durand y,
entre nosotros, de Antonio García Berrio e Isabel Paraíso. Estas aproxima-
ciones se caracterizan por dar el paso de la concepción lingüística de la litera-
tura a la teoría de la imaginación. La literatura ya no será más lenguaje en un
sentido gramatical o lingüístico. Habrá de ser comprendida como uno de los
discursos de la imaginación y a partir de las leyes de la imaginación.
3. FILOSOFÍA DE LA HISTORIA LITERARIA
La esfera de la estética permite la contemplación del estadio más transparente
del proceso creativo (espacial y temporalmente; o, si se quiere, en sincronía y
diacronía). En ese estadio se pueden apreciar sus motores y la vinculación en-
tre la imaginación creadora y las leyes sociales. El vínculo entre la imaginación
creadora estética (para diferenciarla de la imaginación creadora ideológica) y la
imaginación funcional (la división social del trabajo y sus técnicas) se da a gran
escala y no como han creído los culturalistas (incluido Castoriadis) en el corte
de lo actual y coetáneo. Esa gran escala precisa conceptualizar los grandes pe-
ríodos de la evolución de la humanidad: la prehistoria y la historia, con sus mo-
mentos diversos (el imaginario de los cazadores-recolectores y el de los agri-
cultores-ganaderos, en la prehistoria; la imaginación seria –patética y didácti-
ca– y la imaginación humorística en la historia). En otros términos, la teoría de
la imaginación, en su versión más elevada, debe proponer una filosofía de la
historia. La teoría de la imaginación creadora debe contemplar los diversos es-
cenarios artísticos: la literatura, la música, las artes plásticas, las nuevas artes de
la imagen, etc. Y, de todos estos escenarios, puede tener prioridad la literatura
por su carácter verbal. Ese carácter verbal hace que este arte sea accesible, fle-
xible, sutil y sensible para el registro de todas las inflexiones y matices del espí-
ritu de la humanidad. Difícilmente otra arte puede competir en capacidad ex-
presiva y aprehensiva. Por eso la historia literaria debe ser el punto de partida
para una teoría de la imaginación. La filosofía de la historia literaria debe ser el
fundamento de la filosofía de la historia, porque la literatura es mejor registro
del pasado que la disciplina que denominamos historia. 
Para explicar esta aparente paradoja recurriremos al caso de los estu-
dios bíblicos. Como es sabido, en este dominio han competido dos grandes
métodos: el método histórico-crítico (de Wellhausen y otros muchos) que ve
en las obras bíblicas documentos y los comprende como elementos históricos;
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y el método de la historia de las formas (de Gunkel y Bultmann, entre otros)
que ve en las obras bíblicas el producto de la acumulación y sedimentación de
géneros del discurso oral que han pasado por un proceso de literaturización, de
escritura. En otras palabras, en su esencia este segundo método de los estudios
bíblicos ve en estas obras literatura. Y, frente a la primera actitud moderna (del
siglo XIX, aunque con continuidad hasta hoy), que sólo ve verdad en la histo-
ria, y se empeña en ver los relatos bíblicos como históricos (aunque más o me-
nos deformados), esta segunda actitud moderna (del siglo XX) ve en la literatu-
ra bíblica un monumento de la imaginación que puede ser interpretado y tes-
timoniar su verdad sin someterse al juego mecánico de la documentación his-
tórica. La literatura ofrece un tipo de verdad distinto del de la historia, porque
se sitúa más allá del juego de la interpretación forense de los actos y hechos. Es
una forma de verdad que responde a la esfera de lo estético y no a la esfera de
lo fáctico, algo que ya intuyó Aristóteles. La esfera de lo estético se funda en
grandes dimensiones temporales, en el gran tiempo de la travesía del espíritu
de la humanidad, la travesía del reino animal al reino ilustrado.
Ciertamente la literatura también está sujeta al juego de la interpreta-
ción. La construcción de la historia literaria ha utilizado unos instrumentos
prestados por la investigación de la historia empírica. Comprender la historia
literaria como estética requiere explorar y profundizar ciertos aspectos que to-
davía hoy tienen una presencia insignificante en los trabajos de historia litera-
ria. Los más relevantes de estos aspectos son la cuestión de la forma interior,
la teoría de la enunciación y de los géneros del discurso, la filosofía de la his-
toria literaria, el problema de la imaginación y del binomio seriedad-risa y la
noción de simbolismo, tradicional y moderno. 
Es habitual en los estudios literarios modernos el concepto de forma, in-
cluso la apelación al formalismo, como doctrina que abusa de las formas. Por
forma se entiende la forma externa de un objeto, lo que traducido al lenguaje
de la crítica literaria suele significar su estilo, aquello que el lector puede apre-
ciar superficialmente. Pero desde Plotino ha venido desarrollándose un pensa-
miento en torno a este concepto como forma interior: la forma literaria como
forma estética. Esa forma esencial no se percibe superficialmente, sino que exi-
ge una investigación. En los primeros momentos de la Modernidad este con-
cepto fue subrayado por Friedrich Schlegel y Novalis. Ya en el siglo XX ha si-
do retomado por Simmel, Lukács, Bajtín y, entre nosotros, por García Berrio
y Claudio Guillén, entre otros. Este concepto requiere un desarrollo filosófi-
co: se trata de distinguir el objeto estético de los objetos cósicos y de los obje-
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tos ideales, únicas entidades que ha reconocido la fenomenología moderna. La
historia literaria convencional entiende que sus objetos son libros (objetos có-
sicos) o temas y estilos (objetos ideales). Incluso, neoformalistas como Genet-
te han llegado a plantear que el objeto del estudio literario ha de ser el signifi-
cante, separado del significado (como si tal separación fuera posible).
Una segunda evolución de las disciplinas humanísticas actuales que afec-
ta de lleno a la historia literaria es la teoría de la enunciación y de los géneros
del discurso. Esta cuestión ha dado lugar a distintos niveles de debate: desde
el más filosófico, ser-tiempo es ser-discurso, en palabras de Castoriadis, a la
transversalidad de la oposición  oralidad-escritura; pasando por el despliegue
de la teoría de los géneros. Quizá la polaridad oralidad-escritura haya sido el
aspecto más trascendente de esta cuestión. El siglo XX comenzó planteándola
en el seno de los estudios bíblicos (con Gunkel y la historia de las formas), pe-
ro en la segunda mitad del siglo esta cuestión irradió varias disciplinas con los
trabajos de McLuhan, Havelock, Luria, Lévi-Strauss, Ong, Benveniste, etc. 
La concepción filosófico-histórica de la literatura constituye un tercer nú-
cleo temático en esta serie. Tal concepción se opone al dogma más arraigado en
la historia literaria convencional: el principio del Zeitgeist o Espíritu de la épo-
ca. Muchos lo llaman simplemente contexto histórico. Este dogma puede des-
cribirse diciendo que para explicar una obra es preciso comprender su entorno
cultural e histórico y, en su acepción radical, supone que basta con la recons-
trucción del entorno para comprender la obra. Este principio aparece igual-
mente en el más rancio historicismo y en el nuevo historicismo de Greenblatt y
otros. Entre los críticos de este principio destacan Frye y Bajtín. Este principio
supone la tendencia a entender el espíritu del tiempo en momentos temporales
cada vez más pequeños, un año, por ejemplo. Frye explicó en El camino crítico
que hay dos contextos: uno, menor, que es el cultural e histórico inmediato; y
otro, relevante, que es el de la literatura, tomada en muy amplias perspectivas
(14). Si el principio del espíritu del tiempo fuera cierto toda la literatura de un
momento dado tendría las mismas características, algo que no sucede ni siquie-
ra con la literatura de consumo de masas. 
La crítica del espíritu del tiempo ha reclamado la noción del círculo her-
menéutico, de la que tenemos las versiones de Heidegger y Gadamer, pero
que precisa mayor desarrollo y concreción. En el dominio de la estética una
de tales concreciones sería la centralidad del binomio seriedad-risa en la ima-
ginación. Las artes son vías de expresión de emociones y valores. Tales emo-
ciones y valores adoptan formas históricas: formas serias y formas cómicas. Y
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tienen una gran importancia las formas mixtas: la tragicomedia o lo jocoserio.
La risa literaria ha sido un fenómeno mal estudiado. Pero la seriedad literaria
(y artística) es una cuestión prácticamente ignorada. Sólo atendiendo a la cen-
tralidad de la oposición seriedad-risa es posible una lectura de la literatura (y
de las artes) más allá de la dimensión sociopolítica y de la mera ideología. 
Y, por último, un complemento de la cuestión anterior es el problema
del simbolismo tradicional y moderno. La literatura (y las artes) no labora di-
rectamente con emociones y valores sino con símbolos. Las emociones y los
valores, para ser imágenes significantes, deben formar símbolos. El mundo de
la oralidad (la prehistoria) elabora esas imágenes con un método distinto del
mundo histórico. Y, dentro del mundo histórico, la Modernidad introduce
una dimensión individualista que perturba la formación de símbolos tanto tra-
dicional como premoderna.5
Desde Kant, que aseguró que la filosofía de la historia tendría la forma de
una novela, han sido varios los pensadores que han visto en la literatura una
forma de reflexión superior a la filosofía. Esta es una posibilidad abierta, pero
necesita de ciertas condiciones. La primera de esas condiciones y, quizás, la
condición central consiste en superar la concepción de la humanidad como
mercado. En nuestra época, el hombre es un mercado para el hombre. Se tra-
ta de una etapa histórica en la que las sociedades de individuos, organizadas co-
mo sociedades de productores y de consumidores se encuentran en el umbral
que traspasa el mundo de la escasez para adentrarse en un mundo de abundan-
cia. No es un umbral fácil de traspasar, pues las necesidades crecen en propor-
ción geométrica y la producción no puede seguir ese ritmo. Pero la actual ex-
pansión que conoce Occidente (pese a tropezar en profundas crisis) ofrece la
posibilidad de un mundo más allá de la escasez. Ese mundo combinará grandes
posibilidades y grandes problemas. Una de las posibilidades es la fundación de
la estética como teoría de la imaginación, expresión de una etapa superior de la
humanidad, superior en productividad (esto es, en relación con la naturaleza)
y superior en creatividad (esto es, en relación consigo misma, no sólo en la ac-
tualidad sino en la comprensión de su pasado y de su futuro). 
Es el momento de regresar a nuestro punto de partida. Para participar
activamente en la construcción del proyecto ontológico la historia literaria
debe superar el estadio empírico para entrar en el estadio estético-filosófico.
Como hemos apuntado en el párrafo anterior, en esa etapa económica no se
conciben las relaciones sociales y la relación con la naturaleza sino en térmi-
nos monetarios. Pero, al tiempo que esto sucede y que el mercado mundial
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llega al límite de su globalización, emergen otras formas sociales, formas su-
periores. Elias denominó estas dos épocas según sus agentes: el homo clausus
–el ser humano individualista que es la pieza básica del mercado, un número
consumidor– y el homo sociologicus, expresión esta no demasiado afortunada,
con la que designa al ser humano de espíritu abierto, que es capaz de distan-
ciarse y, por tanto, comprender los procesos humanos a gran escala. Esto sig-
nifica sacar al individuo de su aislamiento y situarlo en la cadena de las gene-
raciones, en el orden sucesivo de la gran evolución. 
La historia literaria puede proveer al proyecto ontológico de una imagen
muy completa de la travesía de la humanidad, desde el reino animal del espí-
ritu al reino ilustrado. Esa imagen permitirá integrar las imágenes parciales de
esa travesía que proporcionan las demás artes. La clave de este proceso inte-
grador de datos e imágenes es el gran círculo hermenéutico que dota de sen-
tido los acontecimientos estéticos (las obras) y sociales (los hechos). Aislados,
obras y acontecimientos carecen de sentido y su interpretación sólo puede ser
parcial en ambos sentidos de esta palabra: ciega a aspectos relevantes e, inclu-
so, esenciales e interesadas. Una de las manifestaciones más frecuentes de es-
ta parcialidad de la interpretación moderna es el papel que tiene en las disci-
plinas humanísticas la política. La interpretación política de la literatura –bien
en términos de izquierda/derecha, bien en términos nacionalistas– es tan ubi-
cua como falaz. Vuelvo a Elias nuevamente para reclamar la desideologización
y despolitización de la historia literaria como él reclamó de la sociología. Co-
mo explica Elias, “la mirada del ser humano en general sólo estará libre para
ver el automatismo del cambio histórico cuando el hombre no sólo tenga an-
te los ojos el presente inmediato sino también la larga historia pasada de la
que ha surgido su propio tiempo” (67). No quiere decir esto que haya que re-
gresar al viejo formalismo. Ninguna interpretación es posible a partir del ma-
terial verbal tomado de forma aislada de la forma estética. La interpretación
solo es posible a partir del vínculo existente entre el discurso y la vida, pero no
puede fundarse en el contexto del discurso intencional ordinario ni de los
acontecimientos inmediatos, sino en el contexto literario que se remite a los
valores de todo un periodo histórico, esto es, a la autonomía relativa de la
obra de arte, autónoma porque se funda en leyes estéticas y relativa porque
esas leyes emanan de la unidad del principio ontológico.   
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Notas
1. El escándalo Sokal fue provocado por Alan D. Sokal, físico y profesor en
la New York University, al publicar en la revista de estudios culturales
Social Text un artículo pseudocientífico (“Transgressing the boundaries:
towards a transformative hermeneutics of quantum gravity”. Social Text
46-47 (1996): 217-52) para demostrar la hipocresía de la retórica pos-
moderna, pues pretendía demostrar la falsedad de la física cuántica ale-
gando que es un constructo social, esto es, que las leyes físicas sólo son
ciertas porque la sociedad se comporta como si lo fueran. 
2. En una línea similar en apariencia y, a la vez, distinta, Jürgen Habermas
ha postulado la desaparición de la acción comunicativa en la sociedad
contemporánea, desplazada por la acción instrumental (tecno-científica)
que se ha apropiado de la vida humana, despolitizándola y sometiéndola
a criterios tecnológicos. 
3. Cabe otra opción que no vamos a contemplar aquí con el detenimiento
que merece. Es la concepción trascendental que se suele asociar al nombre
de Kant. Kurt Spang sostiene, a este respecto, la necesidad de volver sobre
la metafísica y los trascendentales. Uno de esos trascendentales, el más im-
portante, es la belleza pues es la cúspide de lo uno, lo verdadero y lo bue-
no e implica íntegramente al hombre, en alma y cuerpo (Spang 94-95). Es-
te planteamiento lleva a Spang a interrogarse sobre las “artes feas”. Car-
men Bobes entiende la “Ontología literaria” como un problema semióti-
co, al entender el lenguaje literario como un desvío del sistema lingüístico.
También la vincula a la cuestión del objeto estético (Bobes 180-85 y 389).
4. Cita a este propósito a Sófocles: “Nada hay más terrible que el hombre”
(Antígona).
5. No voy a abordar en esta ocasión el problema ontológico del objeto es-
tético. Lo he hecho con cierta extensión en otras ocasiones (Beltrán Al-
mería; la primera parte está dedicada a la evolución del concepto de for-
ma estética o forma interior).
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